空気や重力のない宇宙空間では、
物体がその姿勢を維持することが難しい。
ちょっとの力で右へ左へ、
上へ下へと流れて行く。
「ゼロ・グラビティ」って映画。
あれを観ると分かりやすいね。
ひとみはそんな宇宙空間で、
見つめたい星々を見続けるため、
自分の手足を使って一生懸命姿勢を保っている。
そういったことを姿勢制御、
なんていうのですが、
今回はそこに問題があった。
いまだ原因がわからないんだけど、
ひとみは、
自分がグルグル回っていると勘違いしてしまった。
本当は回っていないのに。
じっとしていたのに。
ひとみは自分の姿勢がどんな状態にあるか、
自分自身で判断できる機能を備えているんだけど、
姿勢はちゃんと正しかったのに、
グルグル回っていると思ってしまった。
つまり自分が異常な状態に陥ってしまっていると。
ひとみはさらに賢くて、
自分が異常状態に陥っていると自己診断したら、
それを正常に戻すための機能も備えている。
セーフホールド。
なんて言うんだけどね。
文字通り、
安全な状態にするってことなんだけど。
今回は、
悪いことにそのセーフホールドの機能にも問題があり、
グルグルにさらに拍車をかける運動を加えてしまった。
姿勢制御をする上でとても分かりやすいものがある。
スラスタ。
燃料を噴射して、
その勢いで運動を発生させ、
ひとみを向きたい方向へ向かせるもの。
これは、
どこに向きたいのかを事前にパラメータとして入力しておき、
セーフホールドになったときにそのパラメータに基づき噴射を行うんだけど、
そのパラメータが間違っていた。
二次災害。
この結果、
ひとみが物理的に自分の身体を保てないような力が加わり、
ひとみにとって非常に重要な太陽電池パドルが吹っ飛んだ。
この太陽電池パドルは、
世の中にあるいわゆるソーラーパネルとかと原理的には同じで、
太陽光を受けることでそれを電力に変える。
その電力は搭載しているバッテリーに充電したりもできるので、
太陽が見えないときには充電されているバッテリーでもって、
ひとみは動き続ける。
それが吹っ飛んでしまったということは、
もう、
電力が永遠に失われることを意味する。
人間で言えば血がなくなったも同然。
心臓を動かすことができないんだから、
死んだも同然。
ひとみのバッテリーは、
満充電から完全放電までそれほど長くはないので、
事件が起きた3/26の直後から、
ずっとひとみは死んだ状態だった。
死んでいたなんて思ってもいなかったから、
生きていると思っていたから、
地上からずっと呼びかけてたんだけど、
ひとみのバッテリーはとうに空なので、
それが仮に届いていたとしても、
聞くこともできなければ応えることもできない状態だった。
iPhoneのバッテリーがなくなったって同じだよね。
かけても繋がらないし、
かけたくてもかけれない。
それでも呼びかけ続けていたのは、
太陽電池パドルが全部吹っ飛んだわけではなく、
部分的には残っていて、
もしもそこに太陽光があたれば、
呼びかけを聞いてくれるんじゃないか、
応えてくれるんじゃないか、
そうずっとずっと思ってた。
だからずっと呼びかけ続けてた。
毎日毎日。
でも実際は、
全部吹っ飛んでた。
もう、
死んでたんだね。
その事実にやっと気がついて、
呼びかけるのはやめにした。
いつからキミの歳を数えれば良いだろう。
まだ基板の時から？
初めてのフルコン？
打ち上がってから？
どこから数えても短かった。
本当に、
短かった。
でもありがとう。
忘れることはないし、
忘れるつもりもないよ。
キミのやりたかったことは、
みんな覚えている。